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Entrou em uma rua sombria e muito escura. Já era madrugada, e a 

chuva começou, quando ela me largou dentro de um cesto de piquenique 

ao lado de um latão de lixo. Com apenas um mês após meu nascimento, 

ela, alta,  loira dos cabelos de Rapunzel,  abandonou-me. Minha mãe, com 

vinte anos de idade, não queria assumir uma criança, não queria enfrentar 

as realidades de ter um filho.  

Caminho lentamente entre edifícios enormes, sobre estradas 

asfaltadas, num cenário cinza capaz de entristecer  até mesmo aqueles que 

esbanjam luxo, dinheiro e poder.  Não tenho qualquer desses três 

requisitos. Cato materiais recicláveis, vivo sozinho, e o dinheiro que 

consigo todo dia é o suficiente para me manter, por isso, antes que o galo 

de estimação do vizinho cante,  já estou tomando café e comendo dois 

pães do dia anterior, pois,  a essa hora,  a padaria da esquina não abriu.  

Aqui na cidade, apelidaram os moradores de rua de Barbas Sujas,  

por isso o nome do lar onde vivi por sete anos.  Era um lugar 

aconchegante,  com grandes aposentos, um jardim com muitas árvores 

frutíferas. A minha preferida era a jabuticabeira.  

Fiz muitos amigos durante o tempo em que morei lá, mas a pessoa 

que mais me despertava a atenção era uma senhora que caminhava de 

bengala entre os longos corredores do lar, dona Neuza, a coordenadora.  

Chega! Com o material recolhido todo santo dia,  embaixo de fortes 

chuvas e sol escaldante, economizei muito os meus lucros e eu mesmo 

construí uma casa para viver independente. É pequena, com apenas três 

cômodos e uma varandinha.  

Hoje é um dia especial: comprei meu primeiro telefone e fiz questão 

de fazer a minha primeira ligação para dona Neuza; ela ficará feliz com 

mais essa conquista minha. Já faz dois anos que não a vejo,  então ela 

anotou meu número e, depois de um mês, ligou-me, marcando um 

encontro.  

Cheguei dez minutos depois da hora marcada para encontrá -la.  

Sentei bruscamente em uma cadeira de couro à sua frente, e ela jogou 

uma fotografia em minhas pernas.  Na foto, uma linda loira, al ta,  dos 

cabelos de Rapunzel,  dona Neuza, com vinte anos, grávida de mim.  
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