



## MINHA AMIGA MATERNAL

Entrou em uma rua sombria e muito escura. Já era madrugada, e a chuva começou, quando ela me largou dentro de um cesto de piquenique ao lado de um latão de lixo. Com apenas um mês após meu nascimento, ela, alta, loira dos cabelos de Rapunzel, abandonou-me. Minha mãe, com vinte anos de idade, não queria assumir uma criança, não queria enfrentar as realidades de ter um filho.

Caminho lentamente entre edifícios enormes, sobre estradas asfaltadas, num cenário cinza capaz de entristecer até mesmo aqueles que esbanjam luxo, dinheiro e poder. Não tenho qualquer desses três requisitos. Cato materiais recicláveis, vivo sozinho, e o dinheiro que consigo todo dia é o suficiente para me manter, por isso, antes que o galo de estimação do vizinho cante, já estou tomando café e comendo dois pães do dia anterior, pois, a essa hora, a padaria da esquina não abriu.

Aqui na cidade, apelidaram os moradores de rua de Barbas Sujas, por isso o nome do lar onde vivi por sete anos. Era um lugar aconchegante, com grandes aposentos, um jardim com muitas árvores frutíferas. A minha preferida era a jabuticabeira.

Fiz muitos amigos durante o tempo em que morei lá, mas a pessoa que mais me despertava a atenção era uma senhora que caminhava de bengala entre os longos corredores do lar, dona Neuza, a coordenadora.

Chega! Com o material recolhido todo santo dia, embaixo de fortes chuvas e sol escaldante, economizei muito os meus lucros e eu mesmo construí uma casa para viver independente. É pequena, com apenas três cômodos e uma varandinha.

Hoje é um dia especial: comprei meu primeiro telefone e fiz questão de fazer a minha primeira ligação para dona Neuza; ela ficará feliz com mais essa conquista minha. Já faz dois anos que não a vejo, então ela anotou meu número e, depois de um mês, ligou-me, marcando um encontro.

Cheguei dez minutos depois da hora marcada para encontrá-la. Sentei bruscamente em uma cadeira de couro à sua frente, e ela jogou uma fotografia em minhas pernas. Na foto, uma linda loira, alta, dos cabelos de Rapunzel, dona Neuza, com vinte anos, grávida de mim.

Neliza Becker  
3º do Médio / Balneário  
2009