
 

SOLITUDE 

 

A relevância da solitude não bate quando a campainha não é mais uma escolha. E o peso 

do sorriso forçado bate como se fosse luta de Olimpíada. 

Só sei que assim que penso nisso – e no fato de ter livre-arbítrio – driblo os dez amigos 

que me encurralam para as mesmas perguntas de sempre, mas hoje, não. Hoje quero ficar 

muda. 

Atravesso o que acredito ser metade de um bairro até chegar ao parque da cidade. Graças 

a Deus, agora somos eu e os bichos, que não falam.  

Apoio-me na maior árvore e deixo descer. Odeio quando isso acontece. Às vezes, o 

demais é mesmo demais até pra quem gosta. (Culpada). 

Entre lágrimas e soluços, sinto meus músculos relaxando e o peito estabilizando. Boto 

pra fora tudo de estimulante e apreensivo; vira quase terapia. 

Quando quase sou vencida pelo cansaço, encolho-me nas raízes fora da terra e deito minha 

cabeça. No que eu esperava sentir o frio ou talvez um bicho ou outro, sinto uma capa dura 

e, de relance, vejo um livro: “Manual para muitos estímulos” – que ironia! 

Não sou muito de ler, mas na primeira página já me delicio no que mais parece um manual 

do equilíbrio. Devoro capítulos até o anoitecer. 

Quando saio do meu canto para voltar pra casa, tenho uma vontade incontrolável de 

abraçar aquela árvore. E, quando a abraço, pulo de susto ao sentir a cabeça de alguém que 

parecia estar nela encostado. 

Logo descubro que não estava sonhando. Um menino calmamente se levanta do chão: 

- Que bom que gostou do livro! 

Atônita, eu pergunto: 

- Você estava aqui o tempo todo? 

Recebo, creio eu, a resposta mais sincera de toda minha vida: 

- Sim. Entre o choro e você lendo o livro. 

Ele me explica, rapidamente, que o livro sempre esteve ali, e que há muitos outros entre 

os troncos das árvores. 

Assinto. E nós dois tomamos rumos diferentes. 

Bom saber que boas companhias ainda existem por aí... 
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